Certaines expériences sont difficiles à décrire. Se tenir pour la première fois devant les peintures de Hilma af Klint, en personne, dans la rotonde du Guggenheim, en fut une. Elle fut une innovatrice de l'art abstrait (1862-1944) longtemps sous-reconnue, et rien de ce que j'avais lu ou vu sur un écran ne m'avait préparé à ce que l'on ressentait en étant dans la pièce avec son œuvre.
Qui était Hilma af Klint ?
Hilma af Klint était une peintre suédoise qui, selon la plupart des récits, a créé les premières peintures abstraites de l'histoire de l'art occidental, des années avant que Kandinsky, Mondrian ou Malevitch ne fassent leurs pas décisifs vers l'abstraction. Elle a commencé sa série abstraite à grande échelle, Les Peintures pour le Temple, en 1906. La première aquarelle abstraite de Kandinsky est datée de 1910.
Et pourtant, pendant la majeure partie du 20e siècle, presque personne ne connaissait son nom.
Af Klint stipula que ses œuvres abstraites ne devaient pas être montrées publiquement avant au moins 20 ans après sa mort, estimant que le monde n'était pas prêt à les recevoir. Elle est décédée en 1944. Son travail a commencé à refaire surface dans les années 1980, mais ce n'est qu'avec l'exposition du Guggenheim Paintings for the Future, qui s'est déroulée du 12 octobre 2018 au 23 avril 2019, qu'elle a touché un public vraiment large. L'exposition est devenue l'une des plus visitées de l'histoire du musée, attirant plus de 600 000 visiteurs. Pour beaucoup de gens, ce fut une révélation. Pour moi, ce fut une confirmation de quelque chose que je soupçonnais depuis longtemps : que l'histoire de l'art abstrait comportait une lacune importante, et que son nom devait figurer au début.
À propos de l'exposition : Paintings for the Future
Organisée par le Guggenheim et s'étendant sur la rotonde emblématique du musée, Paintings for the Future a réuni plus de 170 œuvres couvrant toute la carrière d'af Klint. Ce fut la plus grande rétrospective de son œuvre jamais montée aux États-Unis. L'ampleur de l'installation, de grandes toiles montant la rampe en spirale, semblait entièrement intentionnelle. Ce sont des peintures faites pour être expérimentées à grande échelle, dans l'espace, au fil du temps. Les voir bénéficier de cet espace était presque un cadeau.
Voir son travail en personne
Les reproductions, aussi fidèles soient-elles, aplatissent ce qui est essentiellement une chose vivante. Il y a une présence dans les peintures d'af Klint qui résiste à la capture : une luminosité, une échelle, un calme qui vous demande de ralentir et de rester. J'avais étudié son travail sur papier. L'expérimenter dans l'espace entier de la rotonde du Guggenheim était quelque chose de complètement différent.
Ses plus grandes œuvres, certaines de plus de trois mètres de haut, sont remplies de formes en spirale, de formes biomorphiques, de références botaniques et de systèmes symboliques qu'elle a développés au cours d'années de recherche privée. La palette oscille entre le délicat et l'audacieux : des roses et des bleus doux côtoient des ocres profonds et des noirs. Il n'y a rien d'hésitant en elles. Ce sont des peintures faites avec une conviction totale.
Le Guggenheim comme œuvre d'art
Le Guggenheim est l'un de mes musées préférés au monde, non seulement pour ce qu'il contient, mais pour ce qu'il est. Le bâtiment de Frank Lloyd Wright est une œuvre d'art à part entière : cette rampe en spirale emblématique montant vers un oculus de lumière naturelle, la façon dont l'architecture elle-même semble respirer. Il y a quelque chose de presque cérémoniel dans l'ascension, montant dans la rotonde tandis que la ville s'éloigne en dessous.
Pour le travail d'af Klint en particulier, cette architecture semblait un cadeau. La géométrie propre du bâtiment, ses courbes, sa lumière, son sens du mouvement ascendant, rimaient avec tout ce qu'elle recherchait. Ce fut l'un de ces rares moments où le contenant et le contenu semblaient faits l'un pour l'autre.
Ce que font ses peintures
Ses toiles ne s'annoncent pas ; elles se déploient. On se retrouve attiré par des couches de sens qui récompensent la patience : des formes botaniques qui suggèrent la croissance et le cycle, des structures géométriques qui semblent à la fois antiques et entièrement modernes, des relations de couleurs qui portent un poids émotionnel sans jamais devenir sentimentales.
Af Klint s'est inspirée de la théosophie, de l'anthroposophie et des idées spiritualistes circulant dans les cercles intellectuels européens au tournant du siècle. Elle a travaillé avec un groupe de femmes qu'elle appelait Les Cinq, menant des séances et des sessions de dessin automatique qu'elle croyait la relier à des forces spirituelles supérieures. Que l'on partage ou non ces croyances, les peintures sont indéniables. Elles ont une logique interne, une cohérence, qui va bien au-delà du marquage automatique. Le cadre spirituel était le contexte. L'artisanat était l'œuvre.
Ce qui m'a le plus frappé, c'est à quel point elles sont profondément enracinées dans le monde naturel, en particulier dans la botanique. Af Klint s'est formée comme illustratrice scientifique au début de sa carrière, et cette précision ne l'a jamais quittée. Dans son œuvre abstraite, on le ressent : la façon dont les formes se déploient comme des fougères, la façon dont les cellules se divisent et s'enroulent en spirale, la façon dont la croissance elle-même semble être le sujet. Cette connexion entre l'organique et le géométrique est quelque chose qui m'attire dans mon propre travail, le sentiment que sous chaque forme, il y a une logique naturelle à l'œuvre.
Ce qu'elle m'a appris sur ma propre pratique
L'art fait par conviction plutôt que pour le public est quelque chose sur lequel je reviens dans mon propre atelier. Af Klint a travaillé pendant des décennies sans reconnaissance publique, sans marché, sans la validation que la plupart des artistes passent leur carrière à chercher. Elle a fait confiance à l'œuvre, et elle lui a fait confiance avant qu'il n'y ait une raison externe de le faire. C'est une discipline plus difficile qu'il n'y paraît.
Son utilisation de la forme géométrique comme porteur de sens, non pas comme décoration, non pas comme système, mais comme contenu authentique, se connecte directement à la façon dont je pense à la structure dans mes propres peintures abstraites géométriques. La forme n'est jamais juste une forme. C'est un champ de tension, un contenant pour quelque chose de moins contenable. Cette idée est également liée à la façon dont je considère la contrainte comme une force génératrice dans l'abstraction géométrique. C'est une qualité que je recherchais dans Ebb and Flow, une abstraction côtière de 36x48 pouces qui contient cette même tension entre mouvement et immobilité.
Elle a également clarifié quelque chose sur l'échelle : ses plus grandes peintures ne sont pas grandes pour l'effet. Elles sont grandes parce que les idées qu'elles contiennent nécessitent autant d'espace. J'y pense souvent lorsque je travaille sur de plus grandes toiles. Et elle a créé des œuvres qu'elle croyait que le monde n'était pas prêt à recevoir, et elle avait raison. Elle ne s'est pas adaptée au moment. Elle a laissé le moment la rattraper. Je ne pense pas avoir entièrement appris cette leçon, mais j'y reviens sans cesse.
Son influence se conjugue à celle d'autres artistes qui ont façonné ma vision : la théorie des couleurs de Josef Albers, le processus discipliné de Richard Diebenkorn. Chacun d'eux a créé des œuvres à partir d'une profonde nécessité interne. C'est la norme à laquelle je me tiens. Pour un aperçu plus détaillé de la façon dont ces influences ont pris forme dans l'atelier, lisez Un début tranquille en atelier.

Pourquoi elle compte aujourd'hui
La redécouverte d'Af Klint est plus qu'une correction historique de l'art, même si c'en est une aussi. C'est un rappel que le canon est toujours incomplet, qu'il existe des artistes travaillant dans l'isolement dont la vision dépasse ce que leur époque peut contenir. Elle a peint pour l'avenir, comme le disait le titre de l'exposition, et l'avenir est finalement arrivé.
Pour quiconque s'intéresse aux racines de l'abstraction géométrique, à la relation entre spiritualité et forme, ou simplement à ce à quoi ressemble un artiste qui s'engage pleinement dans une vision interne, son travail est essentiel. Si vous ne l'avez pas vue en personne, trouvez un moyen. Aucune reproduction ne vous y préparera.
Si vous êtes curieux de connaître la réflexion derrière mon propre travail, vous pouvez lire ma déclaration d'artiste ou explorer la collection complète de peintures originales.
Découvrez les peintures abstraites côtières originales
Si le sens du mouvement, de la couleur et de la profondeur tranquille d'af Klint résonne en vous, ma collection côtière explore un territoire similaire à travers une lentille géométrique originale.
Acheter des peintures abstraites côtières
Série d'artistes
Ce billet fait partie d'une série continue sur les artistes qui ont façonné ma pratique. Chaque billet explore une figure différente dont le travail, les idées ou la philosophie créative a laissé une marque sur ma façon de concevoir la peinture. Les billets récents de la série comprennent :
- Bruno Lucchesi : une visite d'atelier et la tradition figurative
- Josef Albers et la façon dont la couleur façonne la perception
- Richard Diebenkorn : Notes à moi-même et le processus créatif
- Raimonds Staprans : couleurs saturées et l'objet peint
Parcourir tous les billets de la Série d'artistes.
